Parce que même les myopes peuvent compter les étoiles

Dans ma langue maternelle, en gujarati, on dit littéralement de quelqu’un qu’il  »compte les étoiles » quand il est trop ambitieux, qu’il rêve beaucoup et qu’il n’est pas tout à fait lucide sur la réalité de sa propre vie. En temps normal, cette expression est franchement péjorative…

Rentrer chez moi cet été, à Madagascar, ça a remis les pendules à l’heure dans mon esprit. De quoi peux tu te plaindre quand tu te retrouves face à la pauvreté extrême de la majorité des gens ici ? Misère extrême dans les rues, sourires jusqu’aux oreilles quand tu les salues. Pauvres et presque toujours de bonne humeur, tu te demandes comment ils font.

Pas d’eau courante, pas d’électricité, pas de wifi, pas de réseau mobile mais une grande île avec des étoiles plein le ciel. Des étoiles comme t’as jamais vu, t’as l’impression que c’est irréel. 42 étoiles filantes à la seconde, t’as intérêt à préparer ta liste de voeux. Et puis tu restes toute la nuit devant un feu de camp. Et là la fumée ne te dérange plus, les moustiques ne te dérangent plus, le sable ne te démange plus. Parce que tu entends le bois qui crépite, les vagues qui vont et viennent et surtout, t’entends le silence des étoiles dans le ciel. Les petits plaisirs de la vie, de la vue, comme dirait l’autre.

Et là, tu sais pertinemment que t’es moins qu’une poussière dans l’immensité de l’univers. Que des milliards de gens sont sous le même ciel. Et que des milliards de gens ne sont pas aussi chanceux que toi. Toi tu peux compter les étoiles. Au moins toi, tu peux les voir.

C’est une autre sorte de luxe, quand même de pouvoir compter les étoiles. Ou plutôt de ne plus pouvoir les compter tellement il y en a. Tu relativises. Tu oublies ce que tu pensais être grave. Tu oublies que t’existes en fait.

Et puis, un truc en toi te demande de gâcher le moment. Prendre une photo, gâcher l’instant. Peut-être pour le partager. Capturer le moment ?  Non même pas, ton appareil refuse. Il fait trop noir, et pourtant il y a des milliards d’étoiles dans le ciel.  Qui brillent comme pas possible. Tout ce qu’il te reste pour partager ça, c’est une image un peu floue dans ta tête et des mots pas très précis, pas très jolis…

Et tous les soirs, maintenant, ici tu lèves la tête au lieu de la baisser sur ton écran te téléphone.